У селі її називали Ласкою і вважали, що їй пощастить, якщо хоч хтось захоче взяти її за дружину.
Роман Зімін вийшов із прохолодних сіней у полуденну спеку, притримуючи рукою стару кашкетку з вигорілим на сонці околишем. Вигляд у нього був рішучий і трохи розгублений — як у людини, яка нарешті прийняла важливе рішення, від якого вже не відступиш. Він глибоко засунув руки в кишені й рушив запиленою сільською вулицею, насвистуючи щось бадьоре, але фальшивлячи на високих нотах. Із-під лопухів біля палісадника на нього ліниво глянув рудий кіт, позіхнув і знову заплющив очі.
— Куди це ти зібрався, Ромку, з таким виглядом, ніби по нагороду? — гукнув старий Корній, що сидів на призьбі та вистругував якусь дерев’яну штукенцію. Дід Корній у селі Заозір’я був постаттю легендарною: знав про всіх усе, пам’ятав, хто народився, одружився чи помер за останні пів століття, і міг безпомилково сказати, у кого борщ пересолений, а в кого самогон удався на славу.
— Здаватися, Корнію Єгоровичу, — не сповільнюючи кроку, але піднявши кашкетку на знак вітання, відповів Роман. — Досить, нагулявся. Більше нема з ким воювати, та й ні до чого. Йду в полон — на довічне утримання.
Корній хитро примружився.
— Чи не до Лариси свататися? До Серової? — здогадався він і розплився в усмішці. — Давно пора. Дівчина вже зовсім змучилась, тебе чекаючи.
— До неї, — буркнув Роман.
Лариса ніби відчула цей момент. Вона стояла, спершись плечем об потемнілі дошки воріт, склавши руки на грудях. Постава в неї була гарна, хоч доля й не пожаліла. У світло-карих очах застиг тривожний, очікувальний вираз.
— Прийшов, Ларисо, — почав він. — Приймай… Досить бігати. Здаюся.
Її вії здригнулися. У погляді було не миттєве щастя, а ціле життя — довге й непросте.
Колись, багато років тому, десятирічна Лара, яку всі звали Ласкою за лагідний характер, вилізла на верхівку старої груші в занедбаному саду. Вона сміялася, розкинувши руки, уявляючи себе птахом.
— Ласко, злазь! — кричала сестра.
Але сталося все в одну мить. Гілка тріснула — і дівчинка впала. Удар був страшний. Вона лежала, не в змозі навіть закричати, задихаючись від болю.
Після того були лікарні, довгі місяці лікування. Але нога так і не відновилася повністю. Відтоді вона кульгала.
У школі діти швидко вигадали їй образливі прізвиська. Лариса навчилася мовчати й усміхатися, ховаючи біль. Але всередині жила мрія — бігти легко, як інші.
І вона бігала. Розмахувала руками, ніби крилами, прагнучи злетіти.
Минали роки. Одного дощового дня її наздогнав на велосипеді Ромка Зімін.
— Сідай, підвезу!
Вона не вірила своєму щастю. Серце калатало, коли вона трималася за його куртку. З того дня він став для неї цілим світом.
Але для нього це був лише епізод.
Потім була армія, його повернення, його захоплення іншою дівчиною — Поліною. Вона відмовила йому. Потім повернулася. Потім знову зрадила.
Роман заплутався у власному житті.
У цей час поруч була Лариса — тиха, віддана.
Вони зблизилися. Для неї це було коханням усього життя. Для нього — спробою забути біль.
Коли вона сказала, що чекає дитину, він відштовхнув її.
— Я не одружуся так, — різко сказав він. — І взагалі…
Ці слова зламали її. Але не знищили.
Вона обрала жити.
Минув час. Лариса народила доньку — Варвару. Виростила її сама. Стала сильнішою.
Роман теж пройшов через втрати. Його шлюб із Поліною розпався. Він залишився ні з чим.
І тоді він повернувся.
Тепер він стояв у її домі. Перед маленькою дівчинкою з великими синіми очима.
— Це… моя? — тихо спитав він.
— Твоя, — відповіла Лариса спокійно.
Він не витримав:
— Чому ти нічого не сказала?
— А що це змінило б? — відповіла вона. — Я жила далі.
Він опустив голову.
— Я не прошу повернутися до мене… Я хочу бути батьком.
Лариса довго дивилася на нього. Потім кивнула.
— Дитині потрібен батько.
Того вечора він сидів за їхнім столом. Простий дім, запах трав, тиша.
Він отримав не прощення — шанс.
А Лариса… вона більше не була тією дівчинкою, яка мріяла літати.
Вона вже навчилася.
