— Куди їм діватися, вони ж родичі! — А куди діватися мені від родичів, яких я не запрошувала?
Ранкове світло лежало на воді озера м’якими смугами. Марина сиділа на веранді з кухлем трав’яного чаю і дивилася, як туман піднімається над очеретом. Тут, у дідовому будинку, час тек інакше — густий, теплий, цілющий.
Артем вийшов на веранду і сів поруч. Кілька хвилин мовчав, що було на нього не схоже. Потім обережно кашлянув. — Марино, є розмова. — Слухаю. — Ти ж знаєш Алісу, сестру мою двоюрідну? — Знаю. Бачила на весіллі твого брата.
Артем покрутив у руках телефон, поклав на перила. — У неї розлучення. Важке дуже. Вона у пригніченому стані. — Мені шкода це чути. — Я подумав… Може, запросимо її сюди на пару тижнів? Тут краса, тиша. Їй би допомогло.
Марина відпила чай, обмірковуючи. Будинок належав їй — спадок від діда, єдиної людини, яка вірила в неї беззастережно. Заповідна зона, суворі правила, особливий статус території. Не кожного сюди можна привезти.
— Коли вона хотіла б приїхати? — Через тиждень. Я б її з аеропорту зустрів. — Добре. Нехай приїжджає.
Артем просяяв, обійняв дружину за плечі. — Дякую. Ти найкраща. Серйозно. — Тільки поясни їй заздалегідь про правила заповідника. Жодних багать, музики гучної, сміття. Єгер Степан Михайлович тут суворий, штрафи виписує не замислюючись. — Звичайно, звичайно. Все поясню.
Марина кивнула. Вона розуміла, що таке важке розлучення. Розуміла цілющу силу цього місця. Озеро і сосни витягували з людини весь негатив, якщо вона готова була його відпустити.
Тиждень минув у звичних турботах. Марина підготувала гостьову кімнату на другому поверсі, застелила свіжу білизну, поставила на тумбочку вазу з польовими квітами. У суботу Артем поїхав в аеропорт, а вона залишилася накривати на стіл до обіду.
Дзвінок пролунав за дві години. — Марино, тут така справа… — Що сталося? — Аліса не сама прилетіла. Пауза. Марина відчула, як усередині ворухнулося щось холодне. — У якому сенсі? — З нею тітка Галя. І Даша, сестра молодша. — Артеме. Ти мені сказав — одна гостя. Одна. — Я сам не знав! Клянусь! Вони в останній момент вирішили. Тьотя Галя сказала, що не може залишити доньку в такому стані. А Дашка просто… ну, поїхала за компанію. — І що тепер? — Марино, ну не на вулиці ж їх залишати. Вони вже тут. Валізи забрали.
Марина заплющила очі. Вдихнула. Видихнула. — Вези. — Ти золото. Кохаю тебе.
Вона поклала телефон і подивилася на накритий стіл. Три тарілки. Тепер потрібно шість. Або п’ять — вона сама їсти вже не хотіла.
Машина під’їхала до будинку близько четвертої. Марина вийшла на ґанок, приготувавши гостинну посмішку. З автомобіля вивантажилися чотири людини і гора валіз.
Галина Іванівна виявилася жінкою огрядною, з владним голосом і манерою дивитися крізь співрозмовника. Дарина — яскравою блондинкою років двадцяти п’яти, яка негайно втупилася в телефон. Аліса виглядала справді погано: сіре обличчя, згаслий погляд.
— Так ось він який, цей знаменитий будинок на озері, — протягнула Галина Іванівна, оглядаючи ділянку. — Артемко стільки розповідав. — Ласкаво просимо. Проходьте. — А прислуга буде валізи носити чи ми самі?
Марина кліпнула очима. — Прислуги немає. Артем допоможе. — Ну, чоловік у домі, значить, чоловік і тягає.
Артем слухняно почав заносити багаж. Марина провела гостей до будинку, показала кімнати. Їх було три — господарська спальня і дві гостьові. Значить, Аліса з Дариною в одній, Галина Іванівна в іншій.
— А чому кімнати такі маленькі? — Дарина нарешті відірвалася від телефону. — Я думала, тут типу дача велика. — Це не дача. Це житловий будинок у заповідній зоні. — Ну то й що? Місця ж багато навколо. — Будівництво тут заборонено. Будинок стоїть із п’ятдесятих років. Це виняток, оформлений на діда. — Фу, старовина якась.
Марина зціпила зуби і посміхнулася. — Обід готовий. Прошу до столу.
За столом розмову вела переважно Галина Іванівна. Вона розпитувала Артема про родичів, скаржилася на переліт, критикувала якість доріг. Марина підливала чай і спостерігала.
— Алісо, ти їж, їж. Тобі сили потрібні. — Не хочу. — Треба. Після того, що цей чоловік з тобою зробив, треба відновлюватися. — Мамо, не починай. — Я нічого не починаю. Я просто кажу правду.
Дарина голосно ввімкнула якийсь ролик на телефоні. З динаміка полилися верескливі голоси та музика. — Дарино, — Марина м’яко поклала руку на стіл, — тут заповідна зона. Звуки розносяться далеко по воді. Єгер стежить за порядком. — І що? — Гучну музику вмикати не можна. Це одне з правил. — Серйозно? Ми що, в тюрмі? — Дашо, зроби тихіше, — втрутився Артем. — Марина правильно каже.
Дарина закотила очі, але звук зменшила. Марина подумки подякувала чоловікові. Може, все буде не так погано.
Після обіду вона почала прибирати зі столу. Ніхто з гостей не поворухнувся допомогти. Галина Іванівна влаштувалася на дивані, Дарина пішла на веранду з телефоном, Аліса піднялася в кімнату.
— Артеме, допоможеш із посудом? — Так, зараз, тільки тітці покажу, як телевізор працює.
Марина перемила посуд сама. Потім протерла стіл. Потім підмела підлогу біля входу, де гості залишили пісок із взуття. До вечора вона знайшла Артема на веранді.
— Треба поговорити про побутові питання. — Які? — Вони привезли п’ять валіз. Це явно не на два тижні. — Ну… може, просто багато речей узяли. — Артеме. — Добре. Я запитаю.
Він повернувся за десять хвилин із винним виглядом. — Вони планують на місяць. Може, трохи довше. — Місяць. — Марино, ну розумієш, Алісі справді погано. А Галина Іванівна каже, що коротка відпустка не допоможе. — Галина Іванівна каже. А я що, меблі? — Не кажи так. Ти господиня будинку. — Тоді чому господиню будинку ставлять перед фактом? — Я ж перепросив. Я правда не знав.
Марина помовчала. — Добре. Нехай місяць. Але є умови. Вони беруть участь у витратах на продукти. Вони допомагають по дому. І вони дотримуються правил заповідника. — Звичайно. Я їм скажу. — Сьогодні. — Так, сьогодні.
Марина спостерігала, як він іде до будинку. Всередині все ще жевріла надія. Це родичі чоловіка. Перші дні завжди складні. Люди звикають один до одного, знаходять спільну мову. Все налагодиться.
Минув тиждень. Нічого не налагодилося. Холодильник порожнів із лячною швидкістю. Марина їздила за продуктами тричі. Грошей ніхто не запропонував. На запитання про витрати Галина Іванівна здивовано підкинула брови. — Які витрати, дитинко? Ми ж у гостях. — Гості — на пару днів. А ви живете тут місяць. — Так ми й не напрошувалися. Артем запросив. — Артем запросив Алісу. Одну. — Артем запросив родину. А родина неподільна.
Марина подивилася на чоловіка. Тот відвів погляд. Готувати гості теж відмовлялися. Дарина заявила, що не вміє і вчитися не збирається. Аліса послалася на пригнічений стан. Галина Іванівна велично повідомила, що кухня — не її стихія. — А чия ж? — Господині, зрозуміло.
Прибирання розподілилося за тим самим принципом. Марина знаходила брудні тарілки в кімнатах, мокрі рушники на підлозі, сліди взуття на світлих килимах. Після зауважень гості ображалися. — Ми відпочивати приїхали, — цідила Дарина. — А тут як в армії. — Це не армія. Це елементарна повага до чужого дому. — Чужого? Артем тут живе. Значить, будинок сімейний. — Будинок мій. Дістався від діда. — Ну то й що? Ви ж одружені.
У п’ятницю ввечері сталося те, чого Марина боялася. З озера долинули звуки музики — Дарина витягла на веранду портативну колонку. Баси розносилися над водою, лякаючи птахів. — Дарино, вимкни негайно. — Чому? Тут крім нас нікого. — Тут заповідник. Я пояснювала вже три рази. — Та розслабся ти. Хто дізнається?
За годину приїхав Степан Михайлович на човні. Обличчя у нього було кам’яне. — Марино Олегівно. Третє попередження. — Степане Михайловичу, вибачте. Гості. — Гості гостями, а правила правилами. Ще одне порушення — і перепустку вашого чоловіка в зону анулюю. На мене тиснуть зверху. — Я розумію. Більше не повториться.
Єгер поїхав. Марина повернулася в будинок. Дарина продовжувала сидіти на веранді з колонкою, хоч і вимкненою. — Задоволена? — Чого кричиш? Я ж вимкнула. — Після того як приїхав єгер. Після третього попередження. Ще одне — і мій чоловік не зможе сюди приїжджати. — Подумаєш, чоловік. Він і так під твоїм контролем повністю.
Марина розвернулася і пішла в спальню. Артем знайшов її за годину. — Марин, ти чого? — Артеме, це нестерпно. — Ну, Дашка молода, дурна. Вона не зі зла. — Вона не зі зла грубить мені щодня? Не зі зла влаштовує дискотеку, через яку нам загрожують штрафами? — Вона не розуміє. — Їй двадцять шість років. Вона доросла людина. Вона все чудово розуміє. — Що ти хочеш, щоб я зробив? — Поговори з ними. Серйозно. Встанови правила. — Добре. Поговорю.
Він поговорив. Марина чула уривки розмови з кухні. Галина Іванівна обурювалася, Дарина фиркала, Аліса мовчала. Артем щось бурмотів примирливим тоном.
Наступного дня нічого не змінилося. Крім одного — Аліса почала поводитися інакше. Вона перестала ховатися в кімнаті і з’явилася на загальній території. Але не як гостя, що одужує після стресу. А як господиня. — Марино, я переставила посуд у шафі. Так зручніше. — Навіщо? — Так логічніше. Тарілки зверху, чашки знизу. — Це мій будинок. Тут моя логіка. — Ти ж розумієш, що Артем — наш родич? А значить, цей будинок ніби спільний. — Ніби? — Ну, морально.
Марина відчула, як усередині підкипає гнів. Але стрималася. Ще раз. Точка неповернення сталася у вівторок.
Марина повернулася з озера після ранкового запливу. На веранді сиділи Галина Іванівна та Артем. Розмовляли напівголосно, але замовкли, побачивши її. — Доброго ранку. — Доброго, — Артем виглядав напруженим. — Що сталося? — Та нічого. Обговорюємо плани. — Які плани?
Галина Іванівна відкашлялася. — Ми тут подумали. Нам час повертатися в місто. Алісі потрібно вирішувати питання з колишнім чоловіком, документи оформляти. А жити ніде — квартира залишилася йому. — Мені шкода. — Так ось. Артем сказав, що у тебе є міська квартира. Порожня.
Марина повільно повернулася до чоловіка. — Артеме? — Марин, я просто згадав… — Що ти згадав? — Що квартира діда в місті стоїть порожня. Ти ж туди майже не їздиш. — Це моя квартира. — Ну так. Але вона ж пустує. — І що?
Галина Іванівна втрутилася з люб’язною посмішкою: — Дівчатам треба десь зупинитися, поки Аліса розбереться зі справами. Місяць-два, не більше. — Місяць-два. — Може, три. Поки не ясно. Розлучення — справа довга.
Марина подивилася на Артема впритул. — Ти запропонував їм мою квартиру? — Я не пропонував, я просто… — Ти сказав їм, що квартира є. Ти дав їм надію. — Марин, ну це ж логічно. Стоїть порожня, навіщо… — Це мій дід її залишив. Мені. — Я знаю. Але… — Немає жодних «але», Артеме. Це моя власність. Моє рішення.
Галина Іванівна піджала губи. — Яка меркантильність. Родичам чоловіка відмовити готова. — Родичі чоловіка не запитали. Родичі чоловіка вирішили самі. — Артем нас запросив! — Артем запросив Алісу. Сюди. На два тижні. Ви приїхали втрьох. На місяць. Без грошей. Без поваги. З грубощами. І тепер хочете ще й квартиру. — Не назавжди ж! — Моя відповідь — ні.
Марина розвернулася і пішла в будинок. За хвилину за нею увійшов Артем. — Ти могла бути ввічливішою. — Могла. Але не буду. — Це моя родина. — Яка витирає ноги об твою дружину. — Вони тебе не ображали! — Правда? Дарина називає мене «ця», коли думає, що я не чую. Галина Іванівна критикує кожне моє слово. Аліса переставляє меблі в моєму будинку. А ти мовчиш. Просто мовчиш. — Я говорив з ними! — Ти робив вигляд, що говориш. Це різні речі.
Артем почервонів. — Значить, ти відмовляєш? — Так. — Остаточно? — Остаточно.
Він подивився на неї довгим поглядом. Потім кивнув і вийшов. Марина почула, як грюкнули вхідні двері.
Увечері вона вирішила перевірити ключі від міської квартири. Вони лежали в шкатулці на комоді. Завжди там лежали. Вона відкрила кришку — порожньо. Спустилася вниз. У вітальні сиділа Аліса. Одна. — Де ключі від моєї квартири?
Аліса знизала плечима. — Артем дав. Сказав, ти погодилася. — Я не погоджувалася. — А він сказав, що так. — Коли? — Пару годин тому. Вони з мамою і Дашкою поїхали в місто.
Марина застигла. — Поїхали? — Ну так. Подивитися квартиру. Сказали, повернуться завтра. — Артем поїхав без мене? — Схоже на те. — І дав їм ключі від моєї квартири? — Я ж кажу.
Марина дістала телефон. Набрала номер. Гудки, гудки, гудки. Скидання. Набрала ще раз. Знову скидання. Написала повідомлення: «Подзвони мені. Терміново». Відповідь прийшла за п’ять хвилин: «Зайнятий. Потім».
Марина повільно опустила телефон. Подивилася на Алісу, яка з цікавістю спостерігала за нею. — Ти знала, що він так зробить? — Звідки? — Ти зараз кажеш правду чи ні?
Аліса знизала плечима. — Мені все одно, віриш ти чи ні. Головне — квартира є. А то набридло вже тут сидіти.
Марина кивнула. Повернулася. Піднялася в спальню. Сіла на ліжко. Чоловік узяв її ключі без дозволу. Повіз своїх родичок у її квартиру. Не відповідає на дзвінки. Вона просиділа так хвилин двадцять. Потім встала, дістала ноутбук і почала діяти.
Артем подзвонив наступного ранку. Голос бадьорий, задоволений. — Привіт! Квартира чудова, Галина Іванівна в захваті. Тітка каже, ти молодець, що погодилася. — Я не погоджувалася, Артеме. — Ну, формально ні, але я ж знаю, що ти добра. Ти б усе одно дозволила. — Ти взяв ключі з моєї шафи. — Технічно це наша шафа. — Ти розпорядився моєю власністю без мого відома. — Марин, вони ж не грабіжники. Просто поживуть пару місяців. — Артеме, слухай уважно. — Що? — Учора ввечері я зателефонувала Ірині. Пам’ятаєш Ірину? — Подругу твою? Ну, пам’ятаю. — Вони з Максимом шукають житло. Їхній будинок продається, потрібно терміново виїхати. Я здала їм квартиру. Офіційно. З договором.
Пауза. — Що? — Здала квартиру. Ірині та Максиму. Вони заселяються сьогодні о третій годині. — Ти жартуєш. — Ні. — Але… тут речі! Валізи! — Нехай забирають. — Куди?! — Це не моя проблема, Артеме. Твої родичі — сам із ними розбирайся. — Ти не можеш так чинити! — Можу. Квартира оформлена на мене. Я маю повне право розпоряджатися нею як хочу. — Марино! — Ще дещо. Я зателефонувала в адміністрацію заповідника. Перепустку на твою машину анульовано. — Що?! — Три попередження від єгеря. Формально цього достатньо. Я просто підтвердила, що порушення були. — Ти… ти з’їхала з глузду? — Ні. Я прийшла до тями. Нарешті. — Як я потраплю в будинок?! — Ніяк. Код електронного замка я теж змінила.
Артем замовк. Марина чула його важке дихання в слухавці. Потім — голоси на задньому плані. Обурений крик Галини Іванівни, вереск Дарини. — Марино. Послухай. Давай обговоримо. — Обговорювати нічого. — Ти мені дружина! — Була. Тепер — ні. — Що означає «була»?! — Означає, що я хочу розлучення. Подаватиму заяву цього тижня. — Через що?! Через те, що я допоміг родичам?! — Через те, що ты вкрав мої ключі. Через те, що розпорядився моїм майном без дозволу. Через те, що ігнорував мої слова два тижні. Через те, що став на бік людей, які мене принижували. Достатньо причин? — Вони не принижували! — Артеме. Прокинься. Вони жили в моєму будинку. Їли мою їжу. Бруднили мій дім. Порушували правила, через які у мене проблеми. І жодного разу не сказали «дякую». А ти — жодного разу не сказав «досить». — Але… але куди нам тепер? — Не знаю. І мені все одно.
Вона вимкнула зв’язок. Телефон зазвонив знову за секунду. Вона скинула. Ще раз. Ще. Потім поставила на беззвучний режим.
Спустилася вниз. Аліса сиділа на кухні, жувала яблуко. — Твоя мати і сестра повертаються. — Що сталося? — Квартира здана іншим людям. — Як це?! — Ось так. Збирай речі. За годину їдемо на станцію. — Куди?! — На станцію. Звідти автобус до міста. — А потім?! — Не знаю. Не моя справа.
Аліса відкрила рот. Випустила яблуко. — Ти не маєш права…
Марина підняла руку. — Маю. Це мій будинок. Ти була гостею. Поганою гостею. Тепер — ні. Збирайся.
За три години Марина стояла біля вікна і дивилася, як остання валіза зникає в багажнику таксі. Аліса, червона від обурення, сіла на заднє сидіння. Машина поїхала.
Тиша. Вперше за останній час — справжня тиша. Телефон продовжував світитися. Номер Артема. Номер Галини Іванівни. Незнайомі номери — мабуть, Дарина з різних телефонів. Марина не відповідала.
Замість цього вона набрала Ірину. — Привіт. Як заселення? — Чудово! Квартира дивовижна. Дякую тобі величезне. — Нема за що. Слухай, є пропозиція. Хочете на вихідні до озера? Покажу будинок, погуляємо, шашлик зробимо. — Серйозно?! Звичайно хочемо! — Чудово. Приїжджайте в суботу вранці. Код від хвіртки скину. — Марин… а що з Артемом? — З Артемом — нічого. Ми розходимося.
Пауза. — Ти в порядку? — Так. — Ти точно впораєшся? — Ірин. Я впоралася з дідовим будинком, коли мені було двадцять два і всі навколо казали, що його треба продати. Я впоралася з переоформленням заповідної зони, коли чиновники вимагали неможливого. Я впораюся і з цим. — Ти сильна. — Я просто знаю, чого хочу. І чого — не хочу.
Увечері вона вийшла на веранду. Озеро лежало тихе, сріблясте у вечірньому світлі. Птахи поверталися до гнізд. Жаби починали вечірній концерт.
Телефон давно мовчав. Вона вимкнула його після двадцятого дзвінка. Не зі злості — просто не бачила сенсу слухати одне й те саме. Артем, напевно, зараз стоїть десь із речами в місті. З обуреними родичками навколо. Без грошей — вони ж не брали участі у витратах. Без плану — план був у неї.
Шкода? Марина прислухалася до себе. Ні. Не шкода. Вперше за багато років — кришталево чиста визначеність. Вона обрала його колись. А він обрав — не її. Ось і все.
Завтра вона зателефонує юристу. Потім — у РАГС. А зараз — чай. Тиша. Озеро. Її будинок. Її життя. Її вибір.
